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Muzeum Sztuki Współczesnej w Krakowie MOCAK i Miesiąc Fotografii z radością prezentują pierwszą indywidualną wystawę Annette 
Kelm w Polsce. Na ekspozycji znajdują się prace z dwóch serii: Die Bücher oraz Travertinsäulen Recyclingpark Neckartal.

Wystawa jest prezentowana w przestrzeniach Galerii Alfa oraz w Bibliotece Mieczysława Porębskiego.
W swoim cyklu zdjęć Die Bücher Annette Kelm przedstawia okładki około 100 tomów – pierwszych lub wczesnych wydań książek, 

które zostały zdelegalizowane, wpisane na czarną listę, a – w niektórych przypadkach – także publicznie spalone przez reżim nazistow-
ski w latach 1933–1945. „Akcja przeciwko nieniemieckiemu duchowi”, zorganizowana przez Niemiecki Związek Studentów, która punkt 
kulminacyjny osiągnęła podczas głośnego spalenia książek na Placu Operowym (dziś Plac Bebela), jest często postrzegana jako symbol 
ogólnokrajowej kampanii, zainicjowanej przez NSDAP i wspieranej przez organizacje takie jak SA czy Hitlerjugend. Palenie książek miało 
na celu zakończenie okresu intelektualnego pluralizmu kultury weimarskiej. Biblioteki i wydawcy otrzymywali instrukcje nakazujące im 
usunąć zdelegalizowane książki z katalogów, czytelni i półek. Także w Polsce w czasie okupacji biblioteki były systematycznie niszczone, 
ponieważ uważano je za repozytoria wiedzy i ośrodki polskiej tożsamości.

Każda z książek przedstawiona jest przez Kelm z przodu, na neutralnym białym tle, oświetlona równomiernie. Każda rzuca delikatny 
cień. Portrety, można by rzec: okładka staje się twarzą, książka – personą, ucieleśniając autora, projektanta grafika i treść publikacji. Książki 
stają się wyjątkowo obecne, choć nie do końca dostępne – ich wnętrze pozostaje poza naszym zasięgiem. To, co udaje się osiągnąć Kelm, 
ma podwójne dno: z jednej strony przywraca widzialność autorom i projektantom, którzy zostali brutalnie wykluczeni z życia i których 
książki oraz prace wymazano z bibliotek, księgarń i świadomości zbiorowej. Tym sposobem jej prace budują obraz przeciwstawny narracji 
wizualnej stworzonej przez oprawców. Z drugiej strony artystka zastanawia się nad statusem książki i fotografii jako obiektów – jak ich 
reprezentacja, forma, obecność i materialność oddziałują w polu pamięci, utraty i ocalenia.

W tym kontekście Annette Kelm zaprasza nas do spojrzenia na książki jako obiekty szczególnej kategorii. Obiekty nasycone sprawczo-
ścią, które potrafią przenosić idee przez pokolenia i kataklizmy. Jako oprawione przygodne wyimki z całej ludzkiej wiedzy zapraszają do 
dyskusji, wywołują miłość, prowokują nienawiść, gubią się, po czym znów odnajdują – ze wszelkiego rodzaju opóźnieniami. Postrzegana 
w takim świetle praca Kelm nie jest o wymazywaniu i zapomnieniu, ale raczej o odporności i przetrwaniu. Ale także o nierozerwalnej więzi 
między tym, co psychiczne, i tym, co niepsychiczne, między ludzką pamięcią i jej uzupełnieniami, w książkach, obiektach czy przepływach.

Jesteśmy świadkami końca ery Gutenberga – okresu, gdy druk pozostawał dominującą formą powielania tekstu, dzięki której myśl 
mogła przeżyć indywidualną psychiczną organizację, przetrwać śmierć. Jednak mimo że los rękopisów z Timbuktu, które uległy znisz-
czeniu w 2013 roku, pokazuje, że palenie książek nie należy już tylko do przeszłości, we współczesnej kulturze cyfrowej – kiedy przepływy 
danych przesłaniają obiekty materialne – idee nie ulegają unicestwieniu w wyniku usunięcia, ale głównie przez paraliż użytkownika. Idee 
są tłumione nie gestem uciszania, ale przez modulację algorytmiczną, oślepiającą (nad)produkcję treści. Inwigilacja nie znika, tylko staje 
się bronią, by napędzać reaktywną machinę rozproszenia i nadmiaru, obejmującą także takie zjawiska jak AI slop. Biblioteka Annette Kelm 
przypomina, że myśli i idee – aby mogły się rozwijać i nie zostały zagłuszone przez wszechogarniający szum – potrzebują medium, jakiejś 
podpory czy oprawy.

W rzeczy samej, Annette Kelm wie, że nie tylko książki potrafią przemówić, że książki nie są jedynymi obiektami, które przechowują 
idee. Jej cykl Travertinsäulen Recyclingpark Neckartal składa się ze zdjęć, które przedstawiają rząd kolumn z trawertynu ukryty na przed-
mieściach Stuttgartu, między budynkiem, który dziś pełni funkcję zakładu recyklingu, a elektrownią przetwarzającą odpady. Kolumny zostały 
zamówione w 1936 roku przez miasto Berlin w kamieniołomie Lauster w Stuttgarcie i miały stać się częścią pomnika na cześć włoskiego 
dyktatora Benita Mussoliniego. Monument miał stanąć na Placu Adolfa Hitlera (dzisiaj Plac Theodora Heussa), jako część zaprojektowanej 
przez Alberta Speera stolicy Rzeszy – Germanii. Ponieważ wojna potoczyła się inaczej, niż zakładali naziści, kolumn nigdy nie odebrano. Po 
wojnie Lauster odkupił kolumny od miasta Berlin i umieścił je przed kamieniołomem jako reklamę. Czternaście 15-metrowych kolumn wciąż 
stoi w tym samym miejscu, otoczonych przez postmodernistyczną architekturę spalarni śmieci. Robiąc zdjęcia kolumnom w ich otoczeniu, 
Kelm pozwala tym „zabytkom” uwolnić idee, które zostały w nie wpisane prawie 100 lat wcześniej.

Twórczość Kelm zaprasza nas do tego, aby podejść do kultury materialnej inaczej – aby przyjrzeć się temu, w jaki sposób książka, jako 
obiekt, staje się nośnikiem pamięci zbiorowej, portalem do zapomnianego lub wyciszonego dyskursu. Fotografując te książki jako przed-
mioty, czyniąc z nich obrazy, artystka zadaje pytania o to, jak patrzymy, jak pamiętamy i jak te obiekty pośredniczą między obecnością i nie-
obecnością. Mowa o rytmie, czasem wprawiającym w euforyczny nastrój, jednak często złowieszczym, jakby pochodzącym z mocnych 
akordów trawertynowych kolumn – ostatecznie nie zawsze udaje się przetrwać tym ideom, na które byśmy liczyli.

Co ciekawe, ten nacisk na obiekty pochodzące z masowej produkcji i pełniące funkcję nośników życia wewnętrznego, idei czy prze-
trwania powtarza pytanie, które dawno temu zadała Susan Sontag, rozmyślając o  nadprodukcji obrazów, stanowiącej siłę całkowicie 
pochłaniającą nasze poczucie rzeczywistości i dostęp do doświadczenia. Podobnie jak inni autorzy jej czasów, była świadoma podwójnej 
roli fotografii w zindustrializowanym społeczeństwie – fotografii funkcjonującej jako widowisko oraz jako narzędzie inwigilacji, sterowane 
kapitalistyczną ideą konsumpcji. Jej propozycją wydostania się z tej podwójnej opresji była „ekologia obrazów” jako swego rodzaju „kon-
serwatorskie remedium”: podczas gdy zawsze znajdzie się więcej obrazów przeznaczonych do konsumpcji, a każdy z nich może zawie-
rać jakąś informację o świecie, to coraz większą rolę odgrywać będzie to, na których źródłach i punktach odniesienia zdecydujemy się 
skupić – z dobrymi i złymi konsekwencjami. Cykl Die Bücher jest z tej perspektywy silnym kandydatem, bo pozostawia nas z kluczowymi 
pytaniami – jak patrzeć, nie wykluczając, jak pamiętać, jednocześnie nie odwracając wzroku? Jak zachować pluralizm, jednocześnie sku-
piając się na tym, co najważniejsze? Projekt Annette Kelm stanowi modelowy przykład takiego pluralizmu – jest równie cenny, co kruchy. 
Jest czymś, co warto otoczyć troską.

Annette Kelm – artystka urodzona się w 1975 roku w Stuttgarcie w Niemczech. Mieszka i pracuje w Berlinie. Studiowała w Hochschule 
für bildende Künste w Hamburgu. Otrzymała liczne nagrody i wyróżnienia, w tym Camera Austria Prize (2015), Preis der Nationalgale-
rie – Nagrodę Publiczności (2009) oraz Art Cologne Prize for Young Artists (2005). Fotograficzny dorobek Annette Kelm opiera się na 
unikatowym spojrzeniu na społeczno-kulturową historię świata materialnego. Artystka posługuje się szerokim repertuarem motywów 
jako swoistym słownikiem, za pomocą którego odnosi się do konkretnych aspektów tej historii – takich jak urynkowienie obiektów de-
signu, różne formy krytyki politycznej czy systemy wartości związane z pieniędzmi 
i finansami. Charakterystyczne podejście Kelm do medium fotograficznego uczyniło 
ją jedną z czołowych postaci współczesnej fotografii w Niemczech i na świecie.

Anna Voswinckel – kuratorka pracująca w  Berlinie, specjalizująca się w  fotografii 
współczesnej. W latach 2023–2024 była kuratorką wystaw w Camera Austria w Gra-
zu, w ramach którego zrealizowała wystawy grupowe. W 2020 roku współorgani-
zowała 10. edycję festiwalu Fotograf w Pradze (Uneven Ground). Była współzałoży-
cielką i dyrektorką artystyczną międzynarodowego magazynu o sztuce i literaturze 
„Plotki – Rumors from around the Bloc”, który ukazywał się w latach 2000–2010. 

Krzysztof Pijarski – artysta wizualny, badacz, edukator i kurator. Profesor w School of 
Form na Uniwersytecie SWPS w Warszawie, a także członek Laboratorium Narracji 
Wizualnych przy Państwowej Wyższej Szkole Filmowej, Telewizyjnej i  Teatralnej 
im. Leona Schillera w  Łodzi, które założył i  współprowadził w  latach 2019–2024. 
Opublikował książki o Allanie Sekuli, Michaelu Friedzie, Thomasie Strucie i Zofii Rydet. 
Jest redaktorem założycielem pisma „Widok. Teorie i praktyki kultury wizualnej”.

MOCAK The Museum of Contemporary Art in Kraków and 
Krakow Photomonth are delighted to present Annette 
Kelm’s first ever solo exhibition in Poland. In the exhibition 
we can see works from the two series: Die Bücher and 
Travertinsäulen Recyclingpark Neckartal.

The exhibition is on display in the Alfa Gallery spaces and 
at the Mieczysław Porębski Library.

In the photographic series  Die Bücher, Annette 
Kelm depicts covers of around one hundred individual 
volumes – first or early editions of books that were banned, 
blacklisted and many of them publicly burned by the Nazi 
regime between 1933 and 1945. The “Action against the 
Un-German Spirit” of the German Student Union that 
found its culmination in the infamous book burning on 
the Opera Square (today’s Bebelplatz) is often seen as 
emblematic of the nation-wide campaign, initiated by the 
NSDAP and supported by organizations such as the SA 
and the Hitlerjugend. The book burnings were meant to 
end the intellectual pluralism of Weimar culture. Libraries 
and publishers received instructions to remove banned 
books from catalogues, reading rooms, and shelves. In 
Poland, too, after the occupation by Nazi Germany, libraries 
were systematically destroyed as they were considered 
repositories of knowledge and bearers of Polish identity. 

Kelm stages each of these books frontally, on a neutral 
white background, lit evenly, and cast with a  soft shadow. 
Portraits, one might say: the cover becomes the face,  the 
photograph itself a  persona, embodying the author, 
the  graphic designer and the content of the book. They 
become uniquely present, and yet not entirely ours: their 
interiority remains out of our reach. What Kelm accomplishes 
is double-layered: on one side, she gives renewed visibility to 
works, authors and designers who were violently excluded 
from public life – books and authors erased from libraries, 
bookshops, the cultural consciousness – in that way her 
works form a counter image to the visual narratives created 
by the perpetrators. On the other hand, she reflects on the 
status of the book-object and the photograph-object: how 
representation, form, presence, and materiality interact in 
the arena of memory, loss, and salvage.

In this context, Annette Kelm invites us to view books 
as a  distinct category of objects. Objects imbued with 
agency that carry ideas across generations and cataclysms. 
As discrete, bound samples from the whole of human 
knowledge, they invite discussion, incite love, provoke hate, 
go missing and are found again, with all kinds of delays. 
Viewed in such a  light, Kelm’s work is not about erasure 
and forgetting, but rather resilience and survival. But also 

about the inevitable entanglement between the psychical 
and the non-psychical, between human memory and its 
externalisations, in books and objects and flows.

We are witnessing the closing of the Gutenberg 
Parenthesis, the period where print remained the dominant 
form in which thought could survive individual psychical 
organisation, death. And while the fate of the Timbuktu 
manuscripts in 2013 reminds us that the burning of books 
does not safely belong to the past, in contemporary digital 
culture, where data flows obscure material objects, ideas 
are no longer destroyed primarily by the fire of erasure, but 
by a paralysis of the user: suppressed not by silence, but by 
algorithmic modulation, the blinding fabrication of content, 
where surveillance is not replaced, but weaponized to fuel 
a  reactive machinery of distraction, of hyperabundance, 
including the onslaught of AI-slop. This library reminds us 
that to thrive, thoughts and ideas need a medium, some kind 
of support, a binding, not to be swallowed by noise.

Indeed, Annette Kelm knows that not only books 
can speak volumes, they are not the only objects to hold 
ideas. In  Travertinsäulen Recyclingpark Neckartal, she 
photographed a row of travertine columns nestled between 
what is now a recycling facility and a waste-to-energy plant on 
the outskirts of Stuttgart. They were originally commissioned 
in 1936 by the City of Berlin at Lauster quarry in Stuttgart, 
and intended for a monument to the Italian dictator Benito 
Mussolini for the Adolf-Hitler-Square (Theodor-Heuss Square 
today), which was planned to be part of Albert Speer’s world 
capital “Germania.” Because the war had taken a  different 
course to that envisioned by the Nazis, the columns were 
never picked up and remained at the site. After the war, 
Lauster bought the columns back from the City of Berlin and 
erected them in front of the quarry as advertising. Fourteen 
15-meter-high columns still stand there, now surrounded by 
the postmodern architecture of a waste incineration plant. 
By documenting them in their surroundings with her camera, 
Kelm makes these “antiquities” release the ideas that have 
been inscribed in them nearly a hundred years earlier.

Kelm’s work asks us to engage differently with material 
culture – how the book, as object, becomes a  bearer of 
collective memory, a  portal to forgotten or suppressed 
discourse. And by photographing these books as objects, as 
images, she also asks how we look – how we remember – 
how these objects mediate absence and presence. 
A rhythm, sometimes elating, but often menacing, as in the 
strong chords of the travertine columns, as it is not always 
the ideas one would wish to have survived.

Interestingly, this focus on mass-produced objects as 
bearers of interiority, of ideas, of survival, also addresses 
a  question posed a  long time ago by Susan Sontag while 
pondering the over-production of images as a  force 
devouring a sense of reality and access to experience. Like 
other authors of her time, she was aware of the double 
role photography played in advanced industrial society: 
as a  spectacle, and object of surveillance, directed by the 
capitalist idea of consumption. Her proposal of a  way out 
of this double bind was an “ecology of images” as a  kind 
of “conservationist remedy”: while there are always more 
images to consume, and while each might offer some 
knowledge of the world, it will play a  greater and greater 
part in determining on which we decide to focus as sources 
and points of reference, for better or worse. Die Bücher are, 
from this perspective, a  strong candidate, at the same 
time leaving us with the crucial question: how can we look 
without seeing exclusively, how can we remember, and not 
look away? How to preserve plurality, while focusing on the 
essential? Annette Kelm’s project presents a model of such 
a plurality, something as precious as it is fragile. Something it 
is worth caring for.

Annette Kelm – an artist born in 1975 in Stuttgart, Germany. 
She lives and works in Berlin. Annette Kelm studied at 
Hochschule für bildende Künste, Hamburg. She received 
numerous awards and prizes, among them Camera Austria 
Prize (2015); Preis der Nationalgalerie, Audience Award (2009); 
and Art Cologne Prize for Young Artists (2005). Annette Kelm’s 
photographic oeuvre offers a unique outlook onto the socio-
cultural history of the material world. The artist uses a  vast 
array of motifs as vocabulary to address specific moments 
in this history, whether it is the commodification of design 
objects, various forms of political critique or value systems 
such as money and finance. Kelm’s distinctive approach to 
the photographic medium has made her a prominent figure 
of contemporary photography in Germany and worldwide.

Anna Voswinckel – a  Berlin-based curator specialising in 
contemporary photography. From 2023–2024 she curated 
the exhibition programme at Camera Austria, Graz. In 2020 
she co-directed the 10th Fotograf Festival Prague (Uneven 
Ground). She is a co-founder and former art director of the 
international art and literature magazine Plotki – rumors from 
around the Bloc, published between 2000 and 2010. 

Krzysztof Pijarski – a visual artist/researcher/educator/curator. 
He is associate professor at the School of Form / SWPS 
University, and member of the Visual Narratives Laboratory 
at the Film School in Lodz, which he co-founded and co-
directed in 2019-2024. He has published books on Allan 
Sekula, Michael Fried, Thomas Struth, and Zofia Rydet. He is 
a founding editor at Widok: Theories and Practices of Visual 
Culture. 
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Annette Kelm
Alexandra Kollontay, Wege der Liebe. Drei Erzählungen: Die Liebe in 
drei Generationen, Schwestern, Wassilissa Maligyna, 1925
Malik-Verlag A.-G. Berlin, autorisierte Übertragung aus dem 
Russischen von Etta Federn-Kohlhaas, Einbandgestaltung John 
Heartfield, 2021
Courtesy the artist and Esther Schipper, Berlin/Paris/Seou
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Exhibition organised as part of the  
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Projekt dofinansowany ze środków Ministerstwa Kultury  
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Annette Kelm
Gerhard Scholem, Amtliches Lehrgedicht der Philosophischen 
Fakultät der Haupt- und Staats-Universität Muri. Pedell des religions-
philosophischen Seminars, Seiner Magnifizenz Walter Benjamin, 
Rektor der Universität Muri, damals wie heute gewidmet zum 5. 
Dezember 1927 vom Verfasser, 1928
Zweite umgearbeitete und den letzten approbierten Errungenschaften 
der Philosophie entsprechenden Ausgabe, Verlag der Universität Muri
(fiktiver Verlag; tatsächlich: Satz und Druck von Arthur Scholem, 
Berlin), 2019
Courtesy the artist and Esther Schipper, Berlin/Paris/Seoul

Annette Kelm
Travertinsäulen, Recyclingpark Neckartal, Parkplatz, 2019
Courtesy the artist and Esther Schipper, Berlin/Paris/Seoul
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Helene Stöcker, Liebe, 1927
Verlag der Neuen Generation, Berlin-Nikolassee, Einbandgestaltung, John Heartfield, 2019
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